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Fragmento de un estudio sobre e pensamiento funda-
mental mente hegeliano de Alexandre Kojéve. Este pensamiento quiere
ser en la medida de lo posible &l pensamiento de Hegel tal como un
espiritu actual, sabiendo lo que Hegel no supo (conociendo, por gjem-
plo, los acontecimientos a partir de 1917 y sobre todo la filosofia de
Heidegger), podria serlo y desarrollarlo. La originalidad y e coraje de
Kojéve, hay que decirlo, reside en haber advertido la imposibilidad de
ir més al4, la necesidad, en consecuencia, de renunciar a hacer una
filosofia original y, con ello, el recomienzo interminable que es la
confesion de la vanidad del pensamiento.
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l. LA MUERTE.

"EL ANIMAL MUERE. PERO LA MUERTE DEL ANIMAL
ESEL DEVENIR DE LA CONCIENCIA".

LA NEGATIVIDAD DEL HOMBRE

En las Conferencias de 1805-1806, en el momento de plena ma-
durez de su pensamiento, en la época en que escribia la Fenomenolo-
gia del Espiritu, Hegel expresaba asi € caracter negro de la humani-
dad:

"El hombre es esta noche, esta Nada vacia, que contiene todo en
su indivisa simplicidad: una riqueza de infinitas representaciones, de
imagenes, ninguna de las cuales llega precisamente a su espiritu, o
(mas bien) no estan en é como realmente presentes. Es la noche, la
interioridad o intimidad de la Naturaleza lo que existe aqui: (¢l) Yo
personal puro. En torno a las representaciones fantasmagoricas esta la
noche: entonces surge bruscamente, aqui, una cabeza ensangrentada;
alla, una aparicién blanca; y ambas, bruscamente también, desapare-
cen. Esa es la noche que se advierte a mirar a un hombre en los ojos:
se hunden entonces las miradas en una noche que se vuelve terrible; es

la noche del mundo que se presenta ante nosotros" 12

Este "bello texto" donde se expresa € romanticismo de Hegel no
debe ser entendido en un sentido vago. Si Hegel fue romantico, lo fue
quiz& de una manera fundamental (fue en todo caso romantico al
comenzar, en su juventud, cuando era banalmente revolucionario), no

1-2 Citado por Kojéve, Introduction & la lecture de Hegel, Gallimard, Paris,
1847, p. 573.
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viendo en €l romanticismo € método con que un espiritu desdefioso
cree subordinar el mundo real alo arbitrario de sus suefios. Alexandre
Kojéve, citando esas lineas, dice de €ellas que expresan la "idea central
y Ultima de la filosofia hegeliana’, a saber: "la idea de que €l funda-
mento y origen de la realidad objetiva (Wirklichkeit) y de la existencia
empirica (Dasein) humanas son la Nada que se manifiesta en tanto
Accion negativay creadora, libre y consciente de si misma'.

Para acceder a mundo desconcertante de Hegel he creido nece-
sario eshozar en él, por medio de una vision sensible, a la vez sus
violentos contrastes y su unidad dltima.

Para Kojéve, la "filosofia diaéctica. o antropoldgica de Hegdl es
en Ultima instancia una filosofia de la muerte (o lo que es o mismo,
del atel'smo)"3.

Pero si e hombre es "la muerte que una vida humana vive'4,
esta negatividad del hombre dada en la muerte, por € hecho de que
esencialmente la muerta del hombre es voluntaria (derivada de riesgos
asumidos sin necesidad, sin razones bioldgicas), no deja de ser
principio de su accion. Para Hegel, en efecto, la Accion es Negativi-
dad y la Negatividad, Accion. Por un lado, el hombre negando la
Naturaleza -introduciendo en ella, como su reverso, la anomalia de un
"Yo personal puro”- estd presente en €l seno de la Naturaleza como
una noche en la luz, como una intimidad en la exterioridad de estas
cosas que son en si, como una fantasmagoria donde no hay nada que
se forme sino para deshacerse, nada que aparezca sino para desapare-
cer, nada que no sea absorbido en e anonadamiento temporal y no
obtenga de é la belleza del suefio. Mas he aqui € aspecto comple-
mentario: esta negacion de la naturaleza no esta dada solo en la con-
ciencia -donde aparece (s bien para desaparecer) lo que es en si-; esta
negacion se exterioriza y, exteriorizandose, cambia realmente (en si)

3 Op. cit., p. 537.

Espacio
Disponible



www.elaleph.com
Georges Bataille donde los libros son gratis

larealidad de la Naturaleza. El hombre trabagja y lucha: transforma lo
dado o naturaleza. Destruyéndola, crea € mundo, un mundo gque no
era. Hay por un lado poesia: la destruccion de una cabeza ensangren-
tada que aparece y se esfuma; por €l otro lado, la Accion: € trabgjo, l1a
lucha. De un lado la "Nada pura’, donde el hombre "sdlo difiere de la

Nada por un cierto tiempo"5. Por otra parte, un Mundo historico en €l
gue la Negatividad del hombre, esta Nada que lo roe por dentro, crea
el conjunto de lo real concreto (objeto y sujeto a la vez, mundo real
transformado o no, hombre que piensay cambia el mundo).

LA FILOSOFIA DE HEGEL ES UNA FILOSOFIA DE LA MUERTE -O

DEL ATEisMob

Es carécter esencia -y nuevo- de la filosofia hegeliana el descri-
bir latotalidad de lo que es. En consecuencia, al mismo tiempo que da
cuenta de todo lo que aparece a nuestros ojos, da cuenta solidaria-
mente del pensamiento y del lenguaje que expresan -y revelan- esta
aparicion .

4 Op. cit., p. 548.
5 Op. cit., p. 573.

6 En este paragrafo y en el siguiente retomo bajo otra forma lo que dice Kojéve.
Pero no s6lo bajo otra forma; trataré de desarrollar esencialmente la segunda
parte de esta frase, dificil de comprender de primera intencién en su caracter
concreto: "El ser o el anonadamiento del Sujeto es el anonadamiento tempora-
lizante del Ser, el cual debe ser antes de ser anonadado. El ser del Sujeto tiene
pues necesariamente un comienzo. Y siendo anonadamiento (temporal) de la
nada en el Ser, siendo nada que anonada (en tanto que Tiempo), el Sujeto es
esencialmente negacion de si mismo: tiene pues necesariamente un fin". Para
ello he seguido en especial (como lo hice en el paragrafo precedente) la parte de
la Introduction & la lecture de Hegel, que responde a las partes 2 y 3 del presente
estudio, a saber: Appendice 11, L'idée de la mort dans la philosophie de Hegel,
pp. 527-573.
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"Segin mi modo de ver -dice Hegel-, ...todo depende de que lo
verdadero no se aprehenda y se exprese como sustancia, sino también

y en la misma medida como suj eto"”.

En otros términos, el conocimiento de la Naturaleza es incom-
pleto, no considera ni puede considerar sino entidades abstractas,
aisladas, de un todo, de una totalidad indisoluble, que es lo Unico
concreto. El conocimiento debe ser a mismo tiempo antropol égico:
"ademas de las bases ontoldgicas de la realidad natural, escribe Kojé-
ve, debe buscar las bases de la realidad humana, que es la Unica capaz

de revelarse por medio del Discurso”8. Sin embargo, esta antropologia
no considera e Hombre al modo de las ciencias modernas, sino como
un movimiento que es imposible aislar del seno de la totalidad. En
cierto sentido, es mas bien una teologia en la que el hombre habria
tomado € lugar de Dios.

Pero para Hegel la realidad humana que describe en e seno y en €
centro de la totalidad es muy diferente de la descripta por la filosofia
griega. Su antropologia es la de la tradicidn judeo-cristiana, que sub-
raya en e Hombre la libertad, la historicidad y la individualidad. Al
igual que e hombre judeo-cristiano, € hombre hegeliano es un ser
espiritual (es decir, "dialéctico"). Sin embargo, para € mundo ju-
deo-cristiano, la "espiritualidad" sdlo se realiza y manifiesta plena-
mente en €l mas ala, y € Espiritu propiamente dicho, € Espiritu en
verdad "objetivamente real", es Dios: "un ser infinito y eterno”. Seguiin
Hegdl, el ser "espiritua" o "dialéctico” es "necesariamente temporal y
finito". Esto quiere decir que solo la muerte asegura la existencia de
un ser espiritual o "dialéctico” en sentido hegeliano. Si € animal que
constituye el ser natural del hombre no muriera, alin més, si el hombre
no tuviera la muerte en si como fuente de su angustia, tanto més pro-
funda cuanto més la busca, la desea y a veces se le da voluntariamen-

7 Hegel, Fenomenologia del Espiritu. F.C.E., México, 1866, p. 15.
8 Kojéve, Introduction..., p. 528.
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te, no habrian ni hombre, ni libertad, ni historia, ni individuo. Dicho
de otro modo, si é se complace en lo que sin embargo lo atemoriza, s
es €l ser idéntico a si mismo quien pone su ser (idéntico) en juego, €
hombre es entonces de verdad un Hombre: se separa del animal. En
adelante no ser4 como una piedra, un dato inmutable, pues lleva en si
la Negatividad; y la fuerza, la violencia de la negatividad 1o arrojan
en e movimiento incesante de la historia, que lo cambia 'y que solo
realiza através del tiempo latotalidad de lo real concreto. Sdlo la his-
toria tiene e poder de acabar lo que es, de acabarlo en e desarrollo
del tiempo. Asi, la idea de un Dios eterno e inmutable solo es, desde
este punto de vista, un acabamiento provisorio, que sobrevive espe-
rando lo megjor. Solo la historia acabada y el espiritu del Sabio (de
Hegel) en € cud ellareveld, o termind de revelar, € pleno desarrollo
del ser y la totalidad de su devenir, ocupan una situacién soberana,
que Dios ocupa solo provisoriamente, como regente.

ASPECTO TRAGICOMICO DE LA DIVINIDAD DEL HOMBRE

Esta manera de ver puede con toda razon ser considerada como
comica. Por otra parte, Hegel no hablé de ella explicitamente. Los
textos en que ella se afirmé implicitamente son ambiguos y su extrema
dificultad termind por sustraerlos a la claridad del dia. EI mismo Ko-
jéve observa prudencia. Habla de €ellos sin gravedad, evitando precisar
sus consecuencias. Para expresar como es debido la situacién en que
se introdujo Hegel, sin duda involuntariamente, seria necesario €l tono
0, a menos, bajo una forma contenida, € horror de la tragedia. Pero
pronto |as cosas tendrian un aspecto cdmico.

Sea como sea, haber pasado por la muerte cuadra tan bien a la
figura divina que un mito colocado en la tradicién asocid la muerte y
la angustia de la muerte al Dios eterno y Unico de la esfera judeo-
cristiana, La muerte de JesUs participa de la comedia en la medida en
gue no se podria sin arbitrariedad poner € olvido de su divinidad

8
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eterna -que le pertenece- en la conciencia de un Dios todopoderoso e
infinito. El mito cristiano anticipd exactamente el "saber absoluto” de
Hegdl, fundandolo sobre el hecho de que nada divino (en € sentido
pre-cristiano de sagrado) es posible que no sea finito. Pero la vaga
conciencia en que se formo & mito (cristiano) de la muerte de Dios
diferia, a pesar de todo, de la de Hegel: parainclinar en €l sentido de
la totalidad una figura de Dios que limitaba lo infinito, fue preciso
introducir en éste, contradiciendo un fundamento, un movimiento
hacialo finito.

Hegel pudo -y le fue necesario-componer la suma (la Totalidad)
de los movimientos que se produjeron en la historia. Pero el humor,
seglin parece, es incompatible con € trabgjo y la aplicacion que las
cosas requieren. Volveré sobre este punto; por € momento sélo he
mezclado las cartas... Es dificil pasar de una humanidad que humilla
la grandeza divina ala... del Sabio divinizado, soberano y expandien-
do su grandeza a partir de la vanidad humana.

UN TEXTO CAPITAL

En lo que precede, una sola exigencia se destaca de modo preci-
so: no puede haber verdaderamente Sabiduria (Saber absoluto ni, en
general, nada aproximado) si €l Sabio no se eleva -me atrevo a decir-
alaaltura de la muerte, cualquiera seala angustia que por ello tenga.

Un pasgje del prefacio de la Fenomenologia del Espl'ritu9 expre-
sa con fuerza la necesidad de una actitud semejante. Nadie duda que
este texto admirable tenga "una importancia capital”, no solo para la
inteligencia de Hegel sino en todos los sentidos.

"La muerte -escribe Hegel-, si asi queremos llamar a esa irreali-
dad, es lo més espantoso, y € retener lo muerto lo que requiere una

9 Fenomenologia del Espiritu, p. 24.
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mayor fuerza. La belleza carente de fuerza odia a entendimiento
porque éste exige de ella lo que no esté en condiciones de dar. Pero la
vida del espiritu no es la vida que se asusta ante la muerte y se man-
tiene pura de la desolacion, sino la que sabe afrontarla y mantenerse
en ella. El espiritu sdlo conquista su verdad cuando es capaz de en-
contrarse a si mismo en el absoluto desgarramiento. El espiritu no es
esta potencia como lo positivo que se aparta de lo negativo, como
cuando decimos de algo que no es nada o que es falso y, hecho esto,
pasamos sin méas a otra cosa, sino que solo es esta potencia cuando
mira cara a cara a lo negativo y permanece cerca de ello. Esta perma-
nencia es la fuerza magica que hace que lo negativo vuelva al ser".

LA NEGACION HUMANA DE LA NATURALEZA Y DEL SER NATURAL
DEL HOMBRE

En principio, hubiera debido comenzar antes esta cita. No he
querido recargar este texto con las lineas "enigméticas’ que lo prece-
den. Pero indicaré € sentido de algunas lineas omitidas retomando la
interpretacion de Kojéve, sin la cual lo que sigue, a despecho de una
apariencia relativamente clara, podria quedarnos oculto.

Para Hegel, es a mismo tiempo fundamenta y digno de asombro
gue el entendimiento del hombre (es decir, € lengugje, e discurso)
haya tenido la fuerza (se trata de una potencia incomparable) de sepa-
rar de la Totalidad sus elementos congtitutivos. Estos elementos (este
arbol, este pgjaro, esta piedra) son, en efecto, inseparables del todo.
Estan "ligados entre si por lazos espaciales y temporales, hasta mate-
riales, que son indisolubles'. Su separacion implica la Negacién hu-
mana respecto de la Naturaleza, de la que he hablado sin sacar de ello
una consecuencia decisiva. En efecto, este hombre que niega la natu-
raleza no podria de ninguna manera existir fuera de ella. No es €
solamente un hombre que niega la Naturaleza, es ante todo un animal,
es decir, la cosa misma negada: no puede, pues, negar la naturaleza

10
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sin negarse a si mismo. El carécter de totalidad del hombre estd dado
en |la extrafia expresion de Kojéve: esta totalidad es en primer término
Naturaleza (ser natural), es decir, "animal antropéforo” (La naturale-
za, €l anima indisolublemente ligado al conjunto de la Naturaleza,
que soporta al Hombre). Asi la Negatividad humana, € deseo efectivo
que e Hombre tiene de negar la Naturaleza destruyéndola (redu-
ciéndola a sus propios fines. hace de ella, por gemplo, una herra-
mienta, y la herramienta habra de ser e modelo del objeto aislado de
la Naturaleza), no puede detenerse ante é mismo: en cuanto Naturale-
za, € Hombre se expone € mismo a su propia Negacion. Negar la
Naturaleza es negar el animal que sirve de soporte a la Negatividad
del Hombre. Sin duda no es el entendimiento destructor de la unidad
de la Naturaleza quien desea que haya muerte humana, pero la accion
separada del entendimiento implica la energia monstruosa del pensa-
miento, del "puro Yo abstracto”, que se opone esencialmente a la
fusion, al carécter inseparable de los elementos constitutivos del con-
junto gque mantienen con firmeza la separacion.

La posicién misma del hombre de "ser separado”, de su aisla
miento en medio de la Naturaleza y, en consecuencia, de su aida-
miento en medio de sus semejantes, |0 condenan a desaparecer de una
manera definitiva. El animal, no negando nada, perdido, sin oponerse
adlo, en laanimalidad global, asi como la animalidad esta ella mis-
ma perdida en la Naturaleza (y latotalidad de lo que es), no desapare-
ce verdaderamente. Sin duda, la mosca individual muere, pero estas
moscas que veo son las mismas que las del afio Ultimo. ¢Habran
muerto las del afio Ultimo?... Quiz4, pero nada ha desaparecido. Las
moscas permanecen, iguales a si mismas, como las olas del mar. Esto,
aparentemente, es forzado; un bidlogo separa esta determinada mosca
del enjambre, basta para ello un toque de pincel. Pero é la separa para
€l, no paralas moscas. Para separarse de las otras, seria necesariaala
"mosca’ la fuerza monstruosa del entendimiento y entonces ella se
nombraria, haciendo lo que &l entendimiento hace con el lenguaje, que
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funda la separacion de los elementos y a fundarla se funda sobre ella,
en € interior de un mundo formado por entidades separadas y nom-
bradas. Pero en este juego € animal humano encuentra la muerte:
precisamente la muerte humana, la Unica que espanta, que hiela, pero
solo a hombre absorbido en la conciencia de su desaparicion futura,
en cuanto ser separado e irremplazable; la Unica verdadera muerte,
gue supone la separacion y, por € discurso que separa, la conciencia
de estar separado.

"LLA BELLEZA IMPOTENTE ODIA AL ENTENDIMIENTO".

Hasta aqui €l texto de Hegel presenta una verdad simple y co-
mdn, pero enunciada de un modo filosofico, mas alin, verdaderamente
sibilino. En el citado pasgje del Prefacio, Hegel afirmay describe, por
el contrario, un momento personal de violencia. Hegel, es decir €
Sabio a cua un Saber absoluto confiere la satisfaccion definitiva. No
se trata de una violencia efectiva. Lo que desencadena Hegel no es la
violencia de la Naturaleza sino la energia o violencia del Entendi-
miento, su Negatividad, que se opone a la pura belleza del suefio que
no puede actuar, que esimpotente.

En efecto, la belleza del suefio esta del lado del mundo, donde
aln nada hay separado de lo que lo rodea, donde cada elemento, a la
inversa de los objetos abstractos del entendimiento, esté dado concre-
tamente en el espacio y en € tiempo. Pero la belleza no puede actuar.
S6lo puede ser y conservarse. Actuando ya no seria, porque la Accion
destruiria de inmediato lo que ella es: belleza que no busca nada, que
es, que rehusa degradarse pero se degrada por la fuerza del Entendi-
miento. Por otra parte, la belleza no tiene el poder de responder a la
demanda del Entendimiento de sostener, manteniéndola, la obra de la
muerte humana. Es incapaz de ello en la medida en que para sostener
esta obra tendria que comprometerse en la accién. La belleza es sobe-
rana, es un fin o no es. Por 1o cual no le es posible actuar. Impotente

12
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en su principio mismo no puede ceder a la negacion activa del Enten-
dimiento que cambiando € mundo deviene é mismo otra cosa de lo

que eslO,

Esta belleza sin conciencia de si misma no puede soportar la
muerte y conservarse en €lla, aunque no por la misma razén que la
vida que "retrocede de horror ante la muerte y quiere preservarse del
aniquilamiento”. Esta belleza inactiva sufre al menos de sentir que-
brarse en pedazos la Totalidad de 1o que es (lo real-concreto), que es
profundamente indisoluble. Ella misma querria ser € signo de un
acuerdo de lo real consigo mismo. No puede convertirse en esa Nega-
tividad consciente despertada por el desgarramiento, en esa mirada
[Gcida absorbida por 1o Negativo. Porque esta actitud supone, antes de
ella, la lucha violenta o laboriosa del Hombre contra la Naturaleza de
la que é es resultado. Es la lucha histérica en la que el Hombre se
constituyé como "Sujeto” 0 "Yo abstracto” del "Entendimiento”, como
ser separado y nombrado.

"Es decir -precisa Kojéve- que €l pensamiento y el discurso re-
velador de lo rea nacen de la Accidn negativa que rediza la Nada
anonadando al Ser: a ser-dado del Hombre (en la Lucha) a ser-dado
de la Naturaleza (en el Trabajo que, por otra parte, es el resultado del

10 Aqui mi interpretacién difiere un poco de la de Kojéve (cf. p. 146), Kojéve
dice simplemente que "la belleza imponente es incapaz de plegarse a las exigen-
cias del Entendimiento. El esteta, el romantico, el mistico huyen de la idea de
la muerte y hablan de la misma Nada como de algo que es'. En esencia, define
de manera admirable al mistico. Pero la misma ambigliedad se encuentra en el
filésofo (en Hegel, en Heidegger), al menos para concluir. En verdad, Kojéve
parece cometer la injusticia de no considerar, més alla del misticismo clésico,
un "misticismo consciente”, que tiene conciencia de hacer de la Nada un Ser,
mas aln, que define este impasse como el de una Negatividad que no tendria ya
campo de Accién (al final de la Historia). El mistico ateo, consciente de si,
consciente de tener que morir y desaparecer, viviria, como Hegel lo dice evi-
dentemente de si mismo, "en el desgarramiento absoluto”; pero para Hegel se
trata s6lo de un periodo. A la inversa de Hegel, el mistico ateo no saldria de alli
aun "contemplando lo Negativo frente a frente", pero no pudiendo nunca tras-
ponerlo en Ser, rehusando hacerlo y manteniéndose en la ambigiiedad.
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contacto real con la muerte en la Lucha). Por consiguiente, el ser
humano mismo no es otra cosa que esta Accion: es la muerte que vive

una vida humana'11.

Insisto sobre la continua conexion de un aspecto abisal y de un
aspecto rudo, a ras de tierra, en esta filosofia, la Unica que tuvo la
pretension de ser completa. En ella se enfrentan y reinen posibilida-
des divergentes de figuras humanas opuestas: la figura del moribundo
y la del hombre soberbio que rehuye la muerte, la figura del sefior y la
del hombre esclavo de su trabajo, la del revolucionario y la del escép-
tico cuyo deseo limita € interés egoista. No es esta filosofia solo una
filosofia de la muerte, sino también una filosofia de la lucha de clases
y del trabajo.

Pero, en los limites de este estudio, no tengo laintencion de con-
siderar la otra vertiente; solo quiero aproximar esta doctrina hegeliana
de lamuerte alo que sabemos del "sacrificio".

1 Kojéve, op. cit., p. 48.
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I1. EL SACRIFICIO

POR UNA PARTE EL SACRIFICIO Y POR LA OTRA LA MIRADA DE
HEGEL ABSORBIDA EN LA MUERTE Y EL SACRIFICIO.

No hablaré de la interpretacion del sacrificio dada por Hegel en

el capitulo de la Fenomenologia consagrado a la Religiénlz. Tiene
indudablemente su sentido en € desarrollo del capitulo, pero aleja de
lo esencial, y, desde e punto de vista de la teoria del sacrificio, tiene
para mi un interés menor que la representacion implicita en el texto
del Prefacio, que contintio comentando.

Dd sacrificio, considerado desde la filosofia de Hegel, puedo de-
cir esencialmente que en cierto modo e Hombre ha revelado y funda-
do la verdad humana sacrificando: en el sacrificio destruy6 en si mis-
mo a animal, dejando subsistir de éste y de si mismo sdlo la verdad
no-corporal que describe Hegel, quien hace del hombre -segin la
expresion de Heidegger- un ser para la muerte (Sein zum Tode), o -
seglin la expresion del mismo Kojéve- "la muerte que vive una vida
humana'".

En verdad €l problema de Hegel esta dado en la accion del sacri-
ficio. En e sacrificio, por una parte, la muerte hiere esencialmente a
ser corporal; y justamente en el sacrificio, por otra parte, "la muerte
vive una vida humana'. Hasta seria menester decir que €l sacrificio es

12 Fenomenologia, cap. VII1: La Religion, B: La Religion estética, a) La obra
de arte abstracta, pp. 416-417. En estas paginas, Hegel observa la desaparicion
de la esencia objetiva pero sin desarrollar su alcance. En la segunda pégina,
Hegel se atrinchera en consideraciones propias de la "religién estética" (la
religion de los Griegos).
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la respuesta precisa a la exigencia de Hegdl, cuya férmula retomaré:
"El Espiritu no obtiene su verdad sino encontrandose a si mismo en el
absoluto desgarramiento. No es é esta potencia (prodigiosa) siendo lo
Positivo que se sustrae a lo Negativo... no, € Espiritu slo es esta
potencia en la medida en que contempla o Negativo de frente (y)
permanece junto adl...".

Si se tiene en cuenta que la institucion del sacrificio es practica
mente universal, es claro que la Negatividad, encarnada en la muerte
del hombre, no s6lo no es construccién arbitraria de Hegel sino que ha
existido en e espiritu de los hombres més sencillos de una manera
univoca, sin los acuerdos previos que reglan de una vez por todas las
ceremonias de una Iglesia. Es asombroso ver que una Negatividad
comin ha mantenido a través de la tierra un paralelismo estrecho de
desarrollo en instituciones bastante estables, teniendo la misma forma
e idénticos efectos.

VIVA' O MUERA, EL HOMBRE NO PUEDE CONOCER
INMEDIATAMENTE LA MUERTE.

Hablaré luego de diferencias profundas entre e hombre del sa-
crificio, que actiia en la ignorancia -0 inconsciencia- de los acances
de su hacer, y e Sabio (Hegel) que se rinde a las implicancias de un
Saber que es absoluto ante sus propios 0jos.

A pesar de estas diferencias, se trata siempre de manifestar lo
Negativo (y siempre bajo forma concreta, es decir, en el seno de la
Totalidad cuyos elementos constitutivos son inseparables). La mani-
festacion privilegiada de la Negatividad es la muerte, pero ésta no
revela, en verdad, nada. Lo que en principio revela a Hombre a si
mismo es la muerte de su ser natural, animal; pero la revelacion no
llega nunca. Una vez que muere el ser animal que lo soporta, € ser
humano mismo cesa de ser. En otros términos, la muerte como tal
deberia hacerse conciencia (de si) en el mismo momento en que ani-
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quila a ser consciente. Es lo que en cierto modo se redliza -lo que al
menos estd a punto de suceder o acaece de manera fugitiva, inasible-
por medio de un subterfugio. En e sacrificio € sacrificante se identi-
fica con el anima herido de muerte; asi muere -en cierto modo vo-
luntariamente- viéndose morir con el arma del sacrificio. jPero esto es
una comedial

Seria cuanto menos comedia S existiese algun otro método para
revelar a viviente la evanescencia de la muerte: este acabamiento del
ser finito que realiza -y solo é puede realizar- su Negatividad, que lo
mata, lo finiquita y lo suprime para siempre. Para Hegel, la satis-
faccion puede darse 'y el deseo puede ser apagado sdlo en la conciencia
de la muerte. La satisfaccion seria contraria a lo que la muerte indica,
s supusierala excepcion de la muerte, si €l ser satisfecho, no teniendo
conciencia plena de lo que constitutivamente es, 0 sea mortal, tuviera
después que ser excluido de la satisfaccion por la muerte. Por €llo es
gue la conciencia que tiene de si debe reflgar este movimiento de
negatividad que lo crea, que hace de é justamente un hombre porque
un dialo matara.

Su propia negatividad o matara pero en adelante nada serd ya
para él: su muerte es creadora, pero si la conciencia de la muerte -de
la maravillosa magia de la muerte- no lo toca antes de que muera, sera
paraé como s la muerte no pudiera alcanzarlo en vida, y esta muerte
por venir no podra darle un cardcter humano. Sera preciso entonces
que a cualquier precio, e hombre viva en el momento en que muere
de verdad, o bien que viva con laimpresion de que muere de verdad.
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EL CONOCIMIENTO DE LA MUERTE NO PUEDE EVITAR UN
SUBTERFUGIO: EL ESPECTACULO.

Esta dificultad hace ver la necesidad del espectaculo o, en gene-
ral, de la representacién, sin cuya presencia frente a la muerte po-
driamos permanecer extrafios, ignorantes, como parecen ser las bes-
tias. Nada es menos animal que la ficcién, mas o menos agjada de lo
real, de la muerte. EI hombre no vive sdlo de pan, sino de comedias
con las que se engafia voluntariamente. El que come en el Hombre es
€l ser animal, natural. Pero el Hombre asiste a culto, a espectéculo.
0, también, puede leer: entonces la literatura, en la medida en que es
soberana, auténtica, prolonga en é la magia obsesiva de los especté-
culos, trégicos o cdmicos.

Se trata, al menos en la tragedia13, de identificarnos con cual-
quier persongje que muere y de creernos morir mientras estamos en la
vida. Basta ademas la puray simple imaginacion, pues tiene € mismo
significado que los subterfugios clésicos, espectaculos o libros, a que
recurre la multitud.

ACUERDO Y DESACUERDO ENTRE LAS CONDUCTAS INGENUAS Y
LA REACCION LUCIDA DE HEGEL.

Aproximandola al sacrificio y con @ a tema primero de lare-
presentacion (el arte, las fiestas, los espectaculos), quise mostrar que
la reaccion de Hegel es la conducta humana fundamental. No es una
fantasia, una conducta extrafia, sino la expresion por excelencia que la
tradicion ha repetido hasta el infinito. No es sdlo Hegel sino la huma-

13 sin embargo, aungue el sacrificio del animal aparezca como anterior al del
hombre, nada prueba que la eleccion del animal signifique el deseo inconscien-
te de oponerse al animal como tal. Es s6lo al ser corporal, al ser dado, a quien el
hombre se opone. Por otra parte, se opone también a la planta.
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nidad entera la que, siempre y en todas partes, quiso captar por medio
de un rodeo lo que lamuerte daba y quitaba a mismo tiempo.

Sin embargo, entre Hegel y e hombre del sacrificio subsiste una
diferencia profunda. Hegel accedié conscientemente a la representa-
cién que se hizo de lo Negativo: lo situaba IGcidamente en un punto
preciso del "discurso coherente’ por medio del cual se revelaba é
mismo: la Totalidad incluye €l discurso que larevela. Mientras que €
hombre del sacrificio, a carecer de un conocimiento discursivo, solo
tuvo de ello @ "conocimiento sensible”, es decir oscuro, reducido a la
emacion ininteligible. Es verdad que € mismo Hegel, més ala del
discurso y a pesar de é -en un "absoluto desgarramiento”-, recibié ain
mas violentamente e choque de la muerte. Mé&s violentamente en
razon de que el amplio movimiento del discurso extiende el acance de
ella de manera ilimitada, es decir en e cuadro de la Totalidad de lo
real. Para Hegel, sin ninguna duda, €l hecho de permanecer é vivo
era simplemente secundario. Mientras que € hombre del sacrificio
mantiene su vida esencialmente. No solo en € sentido de que la vida
€es necesaria a la representacion de la muerte, sino que con €ello cree
enriquecerla. Pero, vista la cosa desde arriba, la emocion sensible y
voluntaria del sacrificio tiene mayor interés que la sensibilidad invo-
luntaria de Hegel. La emocion a que aludo es conocida, definible; es
el horror sagrado, experiencia a la vez la més angustiosa y rica, que
no se limitaa desgarramiento sino que, por € contrario, se abre como
un telon sobre un mas alla de este mundo, donde la creciente claridad
del diatransfiguratodas las cosas y destruye su sentido limitado.

Si, en efecto, la actitud de Hegel opone a la ingenuidad del sa-
crificio la conciencia sabia y la ordenacion sin término de un pensa-
miento discursivo, esta conciencia, esta ordenacion, tienen todavia un
punto oscuro. No podria decirse que Hegel desconoci6 € "momento”
del sacrificio: este "momento” esta incluido, implicado en todo €
movimiento de la Fenomenologia, donde la Negatividad de la muerte,
en cuanto es asumida por el hombre, transforma en hombre al animal
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humano. Pero no habiendo visto que € sacrificio por si solo testimo-

niaba todo & movimiento de la muertel4, que la experiencia final y
propia del Sabio descrita en € Prefacio de la Fenomenologia fue pri-
meramente inicial y universal, no supo en qué medida tenia razon,
con qué exactitud describié el movimiento intimo de la Negatividad.
Hegel no separd claramente la muerte del sentimiento de tristeza al
gue la experiencia ingenua opone algo asi como un desfile de emocio-
nes.

LA TRISTEZA DE LA MUERTE Y EL PLACER.

El caracter univoco de la muerte para Hegel inspira justamente a
Kojéve e siguiente comentario, aplicable siempre al pasgje citado del

Prefaciol®. "Ciertamente la idea de la muerte no aumenta el bienestar
del Hombre; no lo hace feliz y no le procura ninglin placer”. Kojéve se
pregunté como la satisfaccion resulta de permanecer en 1o Negativo,
cara a cara con la muerte; y crey0 honestamente poder rechazar la

14 Quizé a falta de una experiencia religiosa catélica. Imagino el catolicismo
mas préximo a la experiencia pagana. Me refiero a una experiencia religiosa
universal de la que se aleja la Reforma. Quiza s6lo una profunda piedad catélica
puede haber introducido el sentimiento intimo sin el cual la fenomenologia del
sacrificio seria imposible. Los conocimientos modernos, mucho mas extensos
gue los del tiempo de Hegel, seguramente han contribuido a la solucién de este
enigma fundamental (;por qué sin razén valedera la Humanidad ha general-
mente "sacrificado"?), pienso sin embargo que una descripcion fenomenoldgica
correcta tendria al menos que apoyarse en un periodo catélico.

De todos modos, Hegel, hostil al ser sin hacer -a lo que implemente es, sin ser
Accion-, se interesaria mas por la muerte militar; es a través de ella que perci-
bié el tema del sacrificio (pero emplea el mismo término en un sentido moral):
"La condicién de soldado, dice en sus Conferencias de 1805-1808, y la guerra
son el sacrificio objetivamente real del Yo-personal, el peligro de muerte para
lo particular, -esta contemplacién de su Negatividad abstracta inmediata..:"
(Obras, XX, pp. 261-262, citado por Kojéve, p. 558). El sacrificio religioso, a los
ojos de Hegel, no deja de tener la misma significacién esencial.
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satisfaccion vulgar. El hecho de que el mismo Hegel diga a respecto
que el Espiritu "no obtiene su verdad sino encontrdndose a si mismo
en el absoluto desgarramiento”, concuerda, en principio, con la nega-
cion de Kojéve. Por dlo, hasta seria superfluo insistir... Kojéve dice
simplemente que laidea de la muerte "es lo Ginico que puede satisfacer
(el) orgullo del hombre"... En efecto, €l deseo de ser "reconocido”, que
Hegel pone en € origen de las luchas histéricas, podria expresarse en
la actitud intrépida propia para afirmar un carécter. "Solamente -dice
Kojéve- siendo o sintiéndose mortal o finito, es decir existiendo y
sintiéndose existir en un universo sin més ala o sin Dios, puede €
Hombre afirmar y hacer reconocer su libertad, su historicidad y su
individualidad "Unica en € mundo". Pero s Kojéve excluye la satis-
faccion vulgar, € bienestar, excluye también el "desgarramiento ab-
soluto” de que habla Hegel: tal desgarramiento, en efecto, concuerda
mal con &l deseo de ser reconocido.

La satisfaccion y €l desgarramiento coinciden sin embargo en un
punto: se conjugan con el placer. Esta coincidencia tiene lugar en el
"sacrificio”. Esto, generamente, se entiende de la forma ingenua de la
vida, de toda existencia en tiempo presente, manifestando lo que el
Hombre es: 1o que significa de novedad en e mundo después de haber
devenido Hombre y a condicion de haber satisfecho sus necesidades
"animales'.

De todos modos € placer, al menos € de los sentidos, es tal que
a su respecto la afirmacién de Kojéve dificilmente podria ser manteni-
da. Laidea de la muerte contribuye de una cierta manera 'y en ciertos
casos a multiplicar el placer de los sentidos. Hasta creo que e mundo
(o més bien €l conjunto de imégenes) de la muerte estd, bajo la forma
de mancha, en laraiz del erotismo. El sentimiento de pecado que en la
conciencia clara se une con la idea de la muerte, se une del mismo

15 Kojéve, p. 549. Es el autor quien subraya.
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modo con &l pIacerlG. No hay, en efecto, placer humano sin una situa-
cion irregular, sin la ruptura de una prohibicién, de las cuales la més
simple -y alavez lamas profunda- es en la actualidad |a desnudez.

Por lo demés, la posesion estuvo asociada en su tiempo con la
imagen del sacrificio: era un sacrificio cuya victima era la mujer...
Esta asociacion de la poesia antigua esta Ilena de sentido; se relaciona
con un estado preciso de la sensibilidad en que e elemento sacrificial,
€l sentimiento de horror sagrado, se unio -cuando fue débil- a un dulce
placer. De ahi también que € gusto dd sacrificio y la emocién que
producia nada tenian que pudiera parecer contrario al goce.

Asimismo es preciso decir que e sacrificio, como la tragedia,
eran aspectos de una fiesta: anunciaban un goce deletéreo, con todo €l
peligro que ello implica, pero es justamente el principio del goce hu-
mano, que excede y amenaza de muerte a quien se introduce en su
movimiento.

LA ANGUSTIA ALEGRE, LA ALEGRIA ANGUSTIADA.

A la asociacion de la muerte con el placer, que no esta dada -a
menos inmediatamente- en la conciencia, se opone indudablemente la
tristeza de la muerte, siempre en e segundo plano de la conciencia.
En principio, conscientemente, la humanidad "retrocede de horror
ante la muerte". Al comienzo, los efectos destructores de la Negativi-
dad tienen por objeto la Naturaleza. Pero si la Negatividad coloca al
Hombre ante €l peligro, si é hace de si mismo -0 a menos del animal,
del ser natural que es- € objeto de su negacion destructora, la condi-
cién obvia de €llo es la inconsciencia en que esta sobre la causa y los
efectos de sus movimientos. Ahora bien, para Hegel fue esencial to-
mar conciencia de la Negatividad como tal, captar su horror bgjo la

16 Al menos es posible vy, si se trata de las prohibiciones mas comunes, es
banal.
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forma de horror ala muerte, observando y manteniendo cara a cara la
obra de la muerte. De esta manera, Hegel no se opone alos que "retro-
ceden” sino alos que dicen: "esto no es nada". Se aparta sobre todo de
los que reaccionan alegremente.

Quiero -e insisto sobre ello- hacer resaltar lo mas claramente
posible, después de su semejanza, la oposicion entre la actitud ingenua
y la Sabiduria -absoluta- de Hegel. No estoy seguro, en efecto, que de
ambas actitudes la menos absoluta sea la mas ingenua.

Citaré un gemplo paraddjico de aegre reaccion ante la obra de
la muerte.

La costumbre irlandesay galesa del "wake" es poco conocida pe-
ro se la observaba ain afines del siglo pasado. Es el tema de la Gltima

obra de Joyce17, Finnegan's Wake, es decir, el velorio de Finnegan
(pero la lectura de esta novela célebre es, por lo menos, dificil). En el
pais de Gales se colocaba el atalid de pie, abierto, en €l lugar de honor
de la casa. El muerto era vestido con sus ropas mejores y puesto su
sombrero de copa. Su familia invitaba a todos sus amigos, quienes
honraban tanto méas a quien los habia dgjado cuanto mas tiempo dan-
zaban y bebian a su salud. Se trata de la muerte dél otro, pero en tales
casos la muerte del otro es siempre la imagen de la muerte propia.
Nadie podré regocijarse de ese modo salvo con una condicion: a dar
por supuesto que € muerto es "otro", e muerto que sera oportuna
mente el bebedor, tiene e mismo sentido que & primero.

Esta reaccion paraddjica podria responder a deseo de negar la
existencia de la muerte. ¢Deseo 16gico? Creo que no se trata de eso.
En México, en nuestros dias, es comin considerar la muerte en €l
mismo plano que la diversion: se ven en las fiestas mufie

17 sobre el tema de este libro oscuro, ver E. Jolas, "Elucidation du monomithe
de James Joyce", en Critique, julio de 1948, pp. 579-595.
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cos-esguel etos, caballitos-esqueletos, pero se une a esta costumbre un

intenso culto de los muertos, una obsesion visible de la muertel8,

No se trata de decir a mi vez, a considerar aegremente la
muerte apartdndome de lo que aterra: "est no es nada' o "esto es
falso". Por €l contrario, la alegria asociada a la obra de la muerte me
trae angustia, es acentuada por mi angustia y en compensacion exas-
pera esta angustia. Y finamente la angustia alegre, la alegria an-
gustiada me dan en un escalofrio € "absoluto desgarramiento” en que
mi alegria acaba de desgarrarme, pero donde a ésta seguiria €l abati-
miento si no estuviera yo desgarrado hasta el fin, sin medida.

Quiero hacer tangible una oposicién precisa: por un lado la acti-
tud de Hegel es menos integra que la de la humanidad ingenua, pero
ella solo tiene sentido cuando se ve, reciprocamente, a la actitud inge-
nua en laimpotencia para mantenerse sin evasivas.

EL DISCURSO DA FINESUTILESAL SACRIFICIO " A POSTERIORI".

He asociado € sentido del sacrificio a la conducta del Hombre
una vez satisfechas sus necesidades de animal: e Hombre difiere del
ser natural que sin embargo es. Si €l gesto del sacrificio es lo que
humanamente é es, el espectaculo dd sacrificio manifiesta entonces
su humanidad. Liberado de la necesidad animal el hombre es sobera-
no, hace entonces lo que le place y como le place. Puede en estas con-
diciones hacer un gesto rigurosamente auténomo. En tanto tenia que
satisfacer necesidades animales le era preciso actuar en vista de un
fin: debia asegurarse los alimentos, protegerse del frio. Esto supone
una servidumbre, una serie de actos subordinados al resultado final: la
satisfaccion natural, animal, sin la que el hombre propiamente dicho,

18 Esto surgia de la documental que Eisenstein habia extraido de su trabajo
para un film de largo metraje: Tempestad sobre México. Lo esencial estaba en
las singularidades que menciono.
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el Hombre soberano, no podria subsistir. Pero la inteligencia, € pen-
samiento discursivo del Hombre, se desarrollaron en funcion del tra-
bajo servil. Solamente la palabra sagrada, poética, limitada a plano de
la belleza impotente, conserva e poder de manifestar la plena sobera-
nia. Por lo tanto, el sacrificio es una manera de ser soberano, auténo-
mo, solo en la medida en que no lo informa e discurso significativo.
En la medida en que lo informa, 1o soberano se da en términos de
servidumbre. En efecto, o que es soberano por definicién, no sirve.
Pero el discurso como tal debe responder a la cuestion que plantea el
pensamiento discursivo atingente al sentido que cada cosa debe tener
sobre € plano de la utilidad. Cada cosa estd, en principio, para servir
atal o cual fin. De este modo, la smple manifestacion del nexo del
Hombre con el anonadamiento, la pura revelacion del hombre a si
mismo -en € momento en que la muerte fija su atencién-, pasa de la
soberania a primado de los fines serviles. El mito, asociado a rito,
tuvo primeramente |la belleza impotente de la poesia, pero € discurso
sobre €l sacrificio se dedlizd hacia la interpretacion vulgar, interesada.
A partir de efectos imaginados ingenuamente en el plano de la poesia,
como el apaciguamiento de un dios o la pureza de los seres, €l discur-
so significativo dio como fin de la accion la abundancia de la lluvia o
el bienestar de la ciudad. La voluminosa obra de Frazer que evoca las
formas més impotentes de soberaniay, al parecer, las menos propicias
al bienestar, tiende a asociar generalmente el sentido del acto ritual a
los mismos fines del trabajo rural, a hacer del sacrificio un rito agra-
rio.

Esta tesis de La rama dorada no tiene crédito hoy, pero parecia
sensata en tanto los mismos pueblos sacrificantes inscribieron el sobe-
rano sacrificio en el marco de un idioma de trabajadores. De una ma-
nera muy arbitraria, que jamas justifico el respaldo de una razon rigu-
rosa, estos pueblos intentaron y se obstinaron en someter el sacrificio a
las leyes de la accion a que ellos mismos se habian sometido o pugna-
ban por someterse.
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IMPOTENCIA DEL SABIO PARA ALCANZAR LA SOBERANIA A
PARTIR DEL DISCURSO.

De este modo la soberania del sacrificio tampoco absoluta. No o
es en la medida en que, en un mundo de actividad productora, la ins-
titucion mantiene una forma cuyo sentido, por e contrario, es ser
soberana. No puede dejar de producirse un deslizamiento hacia la
servidumbre.

Si la actitud del Sabio (de Hegel) tampoco es, por su parte, sobe-
rana, las cosas se deslizan al menos en € sentido contrario. Hegel no
se a6 de la soberania auténtica y si no pudo encontrarla, se aproxi-
mo a ellalo mas que pudo. Hasta seria imperceptible lo que o separd
de ella si no pudiéramos entrever una imagen mas rica a través de
estas alteraciones de sentido del sacrificio que del estado de fin 1o han
reducido a de ssmple medio. Lo que desde € lado del Sabio es la
causa de un menor rigor, no es el hecho de que & discurso com-
prometa su soberania en un marco que no puede convenirle y lo atro-
fia, sino precisamente lo contrario: la soberania de la actitud de Hegel
procede de un movimiento que € discurso revelay que en € espiritu
del Sabio nunca esta separado de su revelacion. Por consiguiente ella
no puede ser plenamente soberana. El Sabio no puede dejar de subor-
dinarla alafinalidad de una sabiduria que supone el acabamiento del
discurso. Unicamente la Sabiduria sera la plena autonomia, la sobe-
raniadel ser... Al menos lo seria si pudiéramos encontrar la soberania
buscandola. En efecto, s la busco, formo € proyecto de
ser-soberanamente. jPero e proyecto de ser-soberanamente supone un
ser servil! Sin embargo, lo que asegura la soberania del momento
descrito es el "desgarramiento absoluto” de que habla Hegel, la ruptu-
ra temporaria del discurso. Pero esta ruptura no es ella misma sobera-
na. Es, en cierto modo, un accidente en la ascension. Unay otra sobe-
rania, laingenuay la sabia, aun cuando sean las de la muerte, difieren
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todavia (ademés del hecho de un desviarse desde € comienzo -desde
la lenta alteraciéon hasta la manifestacion imperfecta) en este punto
preciso: desde el punto de vista de Hegel se trata justamente de un
accidente. No de un azar o una desgracia que estuvieran desprovistos
de sentido: el desgarramiento es, por € contrario, pleno de sentido (El
Espiritu no obtiene su verdad, dice Hegel -pero soy yo quien subraya
sino encontrandose a si mismo en & desgarramiento absoluto”). Pero
dicho sentido es desdichado. Es esto lo que limitd y empobrecio la
revelacion que el Sabio hallé en su estadia en los lugares donde reina
la muerte. Acogio la soberania como un peso, que luego dgo...

¢Tendré laintencion de minimizar la actitud de Hegel? jLa ver-
dad es lo contrario! He querido mostrar e acance incomparable de su
indagacion. No debia, para tal fin, ocultar la parte débil -y hasta ine-
vitable- del fracaso.

En mi opinidn, es la excepcional seguridad de esta indagacion 1o
gue ante todo surge de mis observaciones. Si Hegel fracaso, no puede
decirse que €llo fue e resultado de un error. El sentido mismo del
fracaso difiere del error que lo produjo: solo éste es quiza lo fortuito.
En general es menester hablar del "fracaso" de Hegel como de un
movimiento auténtico y pleno de sentido.

El Hombre se halla siempre en la persecucion de una soberania
auténtica. Esta soberania, a parecer, la tuvo en un sentido inicial-
mente, aunque sin duda no de modo consciente, y en otro sentido no
latuvo, se le escapd. Habremos de ver que persiguié de muchas mane-
ras lo que se sustraia siempre a él, siendo lo esencial que no se pueda
alcanzarlo conscientemente y buscarlo, porque la busqueda lo aeja.
Pero puedo creer que jamas nos es dado sino de esta manera equivoca.
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